時間是有向性的

有時候看著我們家小狗漸漸變多的白色毛還有慢慢鬆弛的肌肉，我都不敢想像有一天牠將不能再度奔跑或著是跳很高。
寒假的時候在家裡想著，如果我大學畢業了，也工作一陣子了，當我要出國讀研究所的時候，我捨不捨得離開牠？當我知道他正在慢慢變老。
就連我在台中讀書，放假回家時緊盯著牠，想要記住每一時刻牠的模樣，那我怎麼捨得離開好幾年，然後回家再補回我沒陪在身邊的時光？

我的父母都還好年輕，我現在還看不出他們或許有年老的痕跡。
至少現在我不會因為明顯的看見他們老邁而難過。
但是寒假時與外婆見面，卻讓我好捨不得，捨不得她拿重物，捨不得她遠遠的坐公車來給我東西，捨不得她偷偷塞給我一千塊，捨不得她在學期中打電話給我說她很想我。
這或許是人類與狗兒不一樣的地方與不公平的地方。
壽命的長短實在是不公平，但也只是把難過延長而已。

時間是有向性而且不倒退的
即使做出了一個指針往回走的時鐘又如何？時鐘只是時間的代言人，時間是無法被改變的。